Sabato mattina, ore 8.00.

… passetti passetti passetti … fino alla porta della mia stanza.

Sento confabulare sottovoce.
“ma la mamma dov’è?”

Subito dopo sento la Leprepazza, che in casa è la mattiniera del gruppo
L: “mammaaa! Dove sei?”
io: “sono in bagno”

… passetti passetti fino alla porta del bagno… toc toc!

io: “dimmi”
stavolta è la Piperita che parla: “mamma, scei lì?”
io: “sì”
P: “ah!”

… momento di silenzio
toc toc!

io: “dimmi, cosa c’è?”
P: “mamma, ma quando esci tonni nel letto?”
io: “veramente sono sveglia, mi sono già alzata”
P: “dài mamma, tonna lo stescio nel letto”
io: “perché?”
P: “pecché il babbo ha detto che ti devo svejare io!”

Inconfutabile, inoppugnabile, inamovibile: la Piperita.